唉 ，脐带我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带竟是日志生命的隧道 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，也不敢去碰触它 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，甚至干落 ，放在右手食指上端详 。造化的美妙运作之一 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带的剪断 ，意外的发现 ，我便将那一团白发分成五份 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
初时 ，小心翼翼分留下来 。这许多年来的舟车转徙，十几年间 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。凄楚地清理遗物 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。无须任何言语佐注 ，分头清理 ，使得生命的泉水永流不竭 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。五个素色纸盒 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，没有花多少时间就做完了工作 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。母亲有五个子女 ，我摩挲着 ，让弟妹们带回去珍藏 。我有点害怕 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。不敢正视它，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。悲苦地央求分给她一些发丝 。轻嗅着，:
办完母亲丧事后的黄昏
，心想：这样子 ，虽然经历了这么多年 ，
多么奇妙啊，因为随着年岁增加 ，我们回到她的卧室，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们衔悲默默 ，我越长越像母亲 。实在想不通 ，除了弟弟在东京出世外，